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Ces gens qui plantent des arbres...
Yaovi HOYI (alias YAO)

Tout en sachant qu’ils n’en verront peut-étre jamais I’'ombre,
Ont déja compris quelque chose du temps, de la foi et du vivant.
Car planter, c’est confier a laterre un geste plus grand que le présent ;
C’est aimer assez loin devant soi pour transmettre, méme en s’effacant.

Il'y a dans la forét des souvenirs qui ne meurent pas;

Pris dans I’écorce comme des initiales mal effacées.

Dormant dans la buée des chalets, dans I’odeur du bois mouillé,

IIs reviennent par les sentiers ou résonne encore la voix des grands-parents.

Par les bottes pleines de terre, les mains collantes de tire d’érable

IIs ont parfois le golt d’un premier silence a deux, déja chargé d’amour.
Car ici, la mémoire a la forme d’un boisé;

Et le talent étrange de garder vivants nos absents.

Mais la forét ne fait pas que garder : elle transmet ;

D’une génération a l’autre, le relais patient du savoir-faire.

Avec la gravité douce de ceux qui savent que tout ce qui dure

Se porte a bout de bras, a bout de cceur, a bout de terre.

Des plantations aux reboisements, travail fait sans tambour.

Des saisons prises a bras-le-corps, sans réclamer d’applaudissements.
Planter, en pensant patrimoine avant rendement ;

C’est laisser un peu d’ombre et d’air a ceux qu’on aime en les attendant.
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Mais la forét sert a bien plus encore que ca.

Quand le vacarme du monde s’installe dans la poitrine, elle sert aussi a tenir.
Son calme ne juge pas, son silence n’écrase pas.

Sa solitude ne blesse pas, et la douleur y apprend méme a céder.
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Ily ala une science ancienne : celle du souffle retrouvé.
Du chaos qui redevient habitable - de I’lame qui se réaccorde, sans bruit.
Et dans un monde fatigué, ce n’est pas rien, quand les mots s’essoufflent,

De trouver un lieu ou personne n’exige que I’on performe notre existence.
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Mais au-dela de consoler, la forét crée, sans demander la permission.
Elle sculpte la lumiere dans les branches,

Peint des fresques patientes dans les grands changements de saisons,

Ecrit des poémes dans les mousses et des symphonies dans le chant des oiseaux.

Les couleurs y ont du souffle, le vent y a du phrasé.
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Les troncs y dressent des cathédrales ou I'imaginaire apprend a marcher droit.
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Et avant méme d’en avoir le droit, c’est la qu’un enfant devient peintre, musicien, poéte,

Et que I’on comprend que I’art commence souvent dans une clairiére, dans le bois.
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Et puis ici, dans les boisés et foréts de I’Est ontarien,

Bien plus qu’un paysage, la forét est un socle.

Elle a porté les villages, les premiers gestes pour tenir en francais
Sur un territoire qu’il fallait habiter, défricher, nommer et aimer.

Elle a donné plus que du bois : elle a teinté notre drapeau.

Elle a offert un cadre de vie, une économie, une culture de proximité.
Et dans son ombre, dans son souffle, la langue s’est maintenue.
Car un drapeau sans mémoire n’est qu’un morceau de tissu.

Et aujourd’hui encore,

Bien plus qu’un décor.

Elle garde nos élans de survie et ce que nous osons imaginer.

Elle est maison, meére, archive et atelier.

Elle est I’héritage de mains disparues qui continuent pourtant de bercer.
Et si nous choisissons d’y vivre et d’en parler,

C’est pour prolonger une ombre et planter, a notre tour,

Quelque chose que I’on aime assez pour vouloir le laisser debout.
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